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El Profeta 

Almustafa, el elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio dia, habia esperado doce alios en 
la ciudad de orfalese la vuelta del barco que debia devolverlo a su isla natal. 

A los doce alios, en el septimo dfa de Yeleol, el mes de las cosechas, subio a la colina, mas alia de los 
muros de la ciudad, y contemplo el mar. Y vio su barco llegando con la bruma. 

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de su corazon y su alegrfa volo sobre el oceano. Cerro los 
ojos y oro en los silencios de su alma. 

Sin embargo, al descender de la colina, cayo sobre el una profunda tristeza, y penso asl, en su corazon. 
(Como podria partir en paz y sin pena? No; no abandonare esta ciudad sin una herida en el alma. 

Largos fueron los dias de dolor que pase entre sus muros y largas fueron las noches de soledad y, ^quien 
puede separarse sin pena de su soledad y su dolor? 

Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido por estas calles y son rnuchos los h ijos de mi anhelo 
que marchan desnudos entre las colinas. No puedo abandonarlos sin aflic cion y sin pena. 

No es una tunica la que me quito hoy, sino mi propia piel, que desgarro con mis propias rnanos. 

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazon, endulzado por el hambre y la sed. 

Pero, no puedo detenerme mas. 

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama y debo embarcarme. 

Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y cristalizarse y ser cenido 
por un rnolde. Desearfa llevar conmigo todo lo de aqui, pero, ^como lo hare? 

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola debe buscar el eter. 

Y sola, sin su nido, volara el aguila cruzando el sol. Entonces, cuando llego al pie de la colina, miro 
al mar otra vez y vio a su barco acercandose al puerto y, sobre la proa, los marineros, los hombres de 
su propia tierra. 

Y su alma los llamo, diciendo: 

Hijos de mi anciana rnadre, jinetes de las rnareas; jcuantas veces habeis surcado mis suenos! Y 
ahora llegais en mi vigilia, que es mi sueno mas profundo. 

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas,, esperan el viento. 

Respirare otra vez mas este aire calrno, contemplare otra vez tan solo hacia atras, amorosamente. 

Y luego estare con vosotros, marino entre marinos. Y tu, inmenso mar, madre sin sueno. 

Tu que eres la paz y la libertad para el rfo y el arroyo. Permite un rodeo mas a esta corriente, un 
murmullo mas a esta Canada. 

Y luego ire hacia ti, corno gota sin lfmites a un oceano sin limites. 

Y, caminando, vio a lo lejos como hombres abandonaban sus campos y sus vinas y se encaminaban 
apresuradamente hacia las puertas de la ciudad. 

Y oyo sus voces llamando su nornbre y gritando de lugar a lugar, contandose el uno al otro de la 
llegada de su barco. Y se dijo a si mismo: 

^Sera el dia de la partida el dia del encuentro? ^Y sera mi crepusculo, realmente, mi amanecer? 

^Y, que dare a aquel que dejo su arado en la mitad del surco, o a aquel que ha detenido la rueda de 
su lagar? 

((Se convertira mi corazon en un arbol cargado de frutos 

que yo recoja para entregarselos? 

^Fluiran mis deseos como una fuente para llenar sus copas? 

^Sera un arpa bajo los dedos del Poderoso o una flauta a traves de la cual pase su aliento? 

Buscador de silencios soy ^que tesoros he hallado en ellos que pueda ofrecer confiadamente? 

Si es este mi dia de cosecha ^en que campos sernbre la semilla y en que estaciones, sin memoria? 



Si esta es, en verdad, la hora en que levante mi lampara, no es mi llama la que ardera en ella. 

Oscura y vacfa levantare mi lampara. 

Y el guardian de la noche la llenara de aceite y la encendera. 

En palabras decfa estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su corazon. Porque el no podia 
expresar, su mas profundo secreto. 

Y, cuando entro en la ciudad, toda la gente vino a el, llamandolo a voces. 

Y los viejos se adelantaron y dijeron: 

No nos dejes. 

Has sido un mediodfa en nuestros crepusculo y tu juventud nos ha dado motivos para sonar. 

Noeres un extrano entre nosotros; no eres un huesped, sino nuestro hijo bienamado. 

Que no sufran aun nuestros ojos el hambre de su rostro. 

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron: 

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los anos que has pasado aquf se conviertan 
en un recuerdo. Has caminado corno un espfritu entre nosotros y tu sornbra ha sido una luz sobre 
nuestros rostros. 

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras y con velos ha estado cubierto. 

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre. Siempre ha sido verdad que el amor no 
conoce su hondura hasta la hora de la separacion. 

Y vinieron otros tambien a suplicarle. Pero el no les respondio. Inclino la cabeza y aquellos que 
estaban a su lado vieron corno las lagrimas cafan sobre su pecho. 

El y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza ante el ternplo. 

Y salio del santuario una mujer llamada Almitra. Era una profetisa. 

Y el la miro con enorme ternura, porque fue la primera que lo busco y creyo en el cuando tan solo 
habfa estado un dfa en la ciudad. 

Y ella lo saludo, diciendo: 

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudrinado las distancias buscando tu 
barco. 

Yahora tu barco ha llegado y debes irte. 

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus mayores deseos y nuestro 
amor no te atara, ni nuestras necesidades detendran tu paso. 

Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu verdad. 

Ynosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y ast no perecera. 

En tu soledad has velado durante nuestros dfas y en tu vigilia has sido el llanto y la risa de nuestro 
sueno. Descubrenos ahora ante nosotros mismos y dinos todo lo que existe entre el nacimiento y la 
rnuerte, como te ha sido mostrado. 

Yel respondio: 

Pueblo de Orfalese ^de que puedo yo habhr sino de lo que aun ahora se agita en vuestras almas? 

El Amor 


Dijo Almitra: Hablanos del Amor. 

Y el levanto la cabeza, miro a la gente y una quietud descendio sobre todos. Entonces, dijo con gran 
voz: 

Cuando el amor os llame, seguidlo. 

Y cuando su camino sea duro y diftcil. 

Ycuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque la espada entre ellas escondida os hiriera. 

Y cuando os hable, creed en el. Aunque su voz destroce nuestros suenos, tal como el viento norte 
devasta los jardines. 

Porque, ast como el amor os corona, ast os crucifica. 

Ast como os acrece, ast os poda. 

Ast como asciende a lo mas alto y acaricia vuestras mas tiernas ramas, que se estremecen bajo el 
sol, ast descendera hasta vuestras rafees y las sacudira en un abrazo con la tierra. 



Como trigo en gavillas el os une a vosotros mismos. 

Os desgarra para desnudaros. 

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas. 

Os pulveriza hasta volveros blancos. 

Os amasa, hasta que esteis flexibles y dociles. 

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que podais convertiros en sagrado pan para la fiesta 
sagrada de Dios. 

Todo esto hara el amor en vosotros para que podais conocer los secretos de vuestro corazon y 
convertiros, por ese conocimiento, en un fragmento del corazon de la Vida. 

Pero si, en vuestro miedo, buscareis solamente la paz y el placer del amor, entonces, es rnejor que 
cubrais vuestra desnudez y os alejeis de sus umbrales. 

Hacia un mundo sin primaveras donde reireis, pero no con toda vuestra risa, y llorareis, pero no con 
todas vuestras lagrimas. 

El amor no da nada mas a sf mismo y no toma nada mas que de si mismo. 

El amor no posee ni es posefdo. 

Porque el amor es suficiente para el amor. 

Cuando ameis no debeis decir: "Dios esta en mi corazon", sino mas bien: "Yo estoy en el corazon 
de.Dios." 

Y pensad que no podeis dirigir el curso del amor porque el si os encuentra dignos, dirigira vuestro 
curso. 

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse. 

Pero, si amais y debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean estos: 

Fundirse y ser como un arroyo que canta su melodfa a la noche. 

Saber del dolor de la demasiada ternura. 

Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar voluntaria y alegremente. 
Despertarse al amanecer con un alado corazon y dar gracias por otro dfa de amor. 

Descansar al mediodfa y meditar el extasis de amar. Volver al hogar con gratitud en el atardecer. 

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazon y una cancion de alabanza en los labios. 

El Matrimonio 

Entonces, Almitra hablo otra vez: ^Que nos direis sobre el Matrimonio, Maestro? 

Y el respondio, diciendo: 

Nacisteis juntos y juntos para siempre. 

Estareis juntos cuando las alas blancas de la rnuerte esparzan vuestros dfas. 

Sf; estareis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya espacios en vuestra 
cercanfa. 

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros. Amaos el uno al otro, pero no hagais del 
arnor una atadura. 

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas. 

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais de una sola copa. 

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo. 

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea independiente. 

Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con lamisma musica. 

Dad vuestro corazon, pero no para que vuestro companero lo tenga. 

Porque solo la rnano de la Vida puede contener los corazones. 

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del ternplo estan aparte. 

Y, ni el roble crece bajo la sombra del cipres ni el cipres bajo la del roble. 



Los ninos 


Yuna mujer que sostenfa un nino contra su seno pidio: Hablanos de los ninos. 

Y el dijo: 

Vuestros hijos no son hijos vuestros. 

Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de si misma. Vienen a traves vuestro, pero no vienen de 
vosotros. 

Y, aunque estan con vosotros, no os pertenecen. 

Podeis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos. 

Porque ellos tienen sus propios pensamientos. 

Podeis albergar sus cuerpos, pero no sus almas. 

Porque sus almas habitan en la casa del manana que vosotros no podeis visitar, ni siquiera en 
suenos. 

Podeis esforzaros en ser como ellos, pero no busqueis el hacerlos como vosotros. 

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco desde el que vuestros 
hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia delante. 

El Arquero ve el bianco en la senda del infinito y os doblega con Su poder para que Su flecha vaya 
veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la mano del Arquero os doblegue. Porque, asi como El ama la 
flecha que vuela, asi ama tambien el arco, que es estable. 

El dar 

Entonces, un hombre rico dijo: Hablanos del dar. 

Y el contesto: 

Dais nruy poca cosa cuando dais de lo que poseeis. 

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmente dais. 

^Que son vuestras posesiones sino cosas que atesorais por miedo a necesitarlas manana? 

Y manana, ^que traera el manana al perro que, demasiado previsor, entierra huesos en la arena sin 
huellas mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa? iY que es el miedo a la necesidad sino 
la necesidad misma? 

^No es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el manantial esta lleno, la sed inextinguible? 

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el reconocimiento y su deseo 
oculto malogra sus regalos. 

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo. 

Son estos los creyentes en la vida y en la magnificencia de la vida y su cofre nunca esta vacio. 

Hay quienes dan con alegria y esa alegria es su premio. 

Yhay quienes dan con dolor y ese dolor es su bautismo. 

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegria de dar, ni dan conscientes de la 
virtud de dar. 

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio. 

A traves de las manos de los que como esos son, Dios habla y, desde el fondo de sus ojos, El sonrie 
sobre la tierra. 

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda, comprendiendo. 

Y, para la mano abierta, la busqueda de aquel que recibira es mayor goce que el dar mismo. 

^Yhay algo, acaso, que podais guardar? Todo lo que teneis sera dado algun dfa. 

Dad, pues, ahora que la estacion de dar es vuestra y no de vuestros herederos. 



Decfs a menudo: "Daria, pero solo al que lo mereciera.” Los arboles en vuestro huerto no dicen asi, 
ni lo dicen los rebanos en vuestra pradera. 

Elios dan para vivir, ya que guardar es perecer. 

Todo aquel que rnerece recibir sus dfas y sus noches, merece, seguramente, de vosotros todo lo 
demas. 

Y aquel que merecio beber el oceano de la vida, merece llenar su copa en vuestro pequeno arroyo. 

I Y cual sera rnerito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza -no la caridad- del recibir? 

^Y quienes sois vosotros para que los hombres os muestren su seno y os descubran su orgullo para 
que asi veais sus mere cimientos desnudos y su orgullo sin confusion? 

Mirad primero si vosotros misrnos mereceis dar y ser un instrumento del dar. 

Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida, mientras que vosotros, que os creeis dadores, no 
sois sino testigos. 

Y vosotros, los que recibfs -y todos vosotros sois de ellos- no asumais el peso de la gratitud, si no 
quereis colocar un yugo sobre vosotros y sobre quien os da. 

Elevaos, mas bien, con el dador en su dar como en unas alas. 

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el libre corazon de la tierra 
como madre y a Dios como padre. 


El comer y el beber 

Entonces, un viejo que tenia una posada dijo: Hablanos del comer y del beber. 

Y el respondio: 

Ojala pudierais vivir de la fragancia de la tierra y, como planta del aire, ser alimentados por la luz. 
Pero, ya que debeis matar para comer y robar al recien nacido la leche de su madre para apagar 
vuestra sed, haced de ello un acto de adoracion. 

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo puro y lo inocente, el buque y la pradera sean 
sacrificados a aquello que es mas puro y aun inocente que el hombre. 

Cuando rnateis un animal, decidle en vuestro corazon: "El misrno poder que te sacrifica, me 
sacrifica tambien; yo sere tambien destruido. 

La misrna ley que te entrega en mis rnanos me entregara a mi en manos mas poderosas. 

Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el arbol del cielo." 

Y, cuando mordais una manzana, decidle en vuestro corazon: 

"Tus semillas viviran en mi cuerpo. 

Ylos botones de tu manana floreceran en mi corazon. Y tu fragancia sera mi aliento. 

Y gozaremos juntos a traves de todas las estaciones." 

Y, en el otono, cuando reunais las uvas de vuestras vides para el lagar, decid en vuestro corazon: 

"Yo soy tambien una vid y mi fruto sera llevado al lagar. Y, como vino nuevo sera guardado en 
vasos eternos." 

Y, en el invierno, cuando sorbais el vino, que haya en vuestro corazon un canto para cada copa. 

Y que haya en ese canto un recuerdo para los dias otona les y para la vid y para el lagar. 

El trabajo 

Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo. 

Y el respondio, diciendo: 

Trabajais para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra. 

Porque estar ocioso es convertirse en un extrano en medio de las estaciones "y salirse de la procesion 
de la vida, que rnarcha en amistad y sumision orgullosa hacia el infinito. 



Cuando trabajais, sois una flauta a traves de cuyo corazon el murmullo de las horas se convierte en 
rnusica. 

^Cual de vosotros querra ser una cana silenciosa y muda cuando todo canta al unfsono? 

Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldicion y la labor una desgracia. 

Pero yo os digo que, cuando trabajais, realizais una parte del mas lejano sueno de la tierra, asignada 
a vosotros cuando ese sueno fue nacido. 

Y, trabajando, estais, en realidad, amando a la vida. 

Y amarla, a traves del trabajo, es estar muy cerca del mas recondito secreto de la vida. 

Pero si, en vuestro dolor, llamais al nacer una afliccion y al soportar la carne una maldicion escrita 
en vuestra frente, yo os respondere que nada mas que el sudor de vuestra frente lavara lo que esta 
escrito. 

Se os ha dicho tambien que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os haceis eco de la voz del 
fatigado. 

Y yo os digo que la vida es, en verd ad, oscuridad cuando no hay un impulso. 

Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento. Y todo saber es vano cuando no hay trabajo. 

Y todo trabajo es vacto cuando no hay amor. 

Y cuando trabajais con amor, os uni's con vosotros mismos, y con los otros, y con Dios. 

^ Y que es trabajar con amor? 

Es tejer la tela con hilos extrafdos de vuestro corazon corno si vuestro amado fuera a usar esa tela. 

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar en ella. 

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si vuestro amado fuera a gozar del fruto. 

Es infundir en todas las cosas que haceis el -aliento de vuestro propio espiritu. 

Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros observando. 

He ofdo a menudo decir, como si fuera en suenos: "El que trabaja en marmol y encuentra la forma 
de su propia alma en la piedra es mas noble que el que labra la tierra." 

"Aquel que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transformada en la imagen de un 
hombre es mas que el que hace las sandalias para nuestros pies." 

Pero, yo digo, no en suenos, sino en la vigilia del medio dfa, que el viento no habla mas dulcemente 
a los robles gigantes que a la menor de las hojas de la hierba. 

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una cancion, hecha mas dulce por-u 
propio amor. 

El trabajo es el amor hecho visible. 

Y si no podeis trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es rnejor que dejeis vuestra tarea y 
o s senteis a la puerta del ternplo y recibais limosna de los que trabajan gozo samente. 

Porque, si horneais el pan con indiferencia estais horneando un pan amargo que no calma mas que a 
rnedias el hambre del hombre. 

Y si refunfunais al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno en el vino. 

Y si cantais, aunque fuera como los angeles, y no amais el cantar, estais ensordeciendo los ofdos de 
los hombres para las voces del dfa y las voces de la noche. 

La Alegria y el Dolor 

Entonces, dijo una mujer: Hablanos de la Alegria y del Dolor. 

Y el respondio: 

Vuestra alegria es vuestro dolor sin mascara. 

Y la misrna fuente de donde brota vuestra risa fue rnuchas veces llenada con vuestras lagrimas. 

Y £como puede ser de otro modo? 

Mientras mas profundo cave el dolor en vuestro corazon, mas alegria podreis contener. 

^No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo fundiendose en el homo del 
alfarero? 

^Y' no es el laud que apacigua vuestro espiritu la misma madera que fue tallada con cuchillos? 



Cuando esteis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazon y encontrareis que es solamente lo 
que,os produjo dolor, lo que os da alegrfa. 

Cuando esteis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazon y vereis que estais llorando, en verdad, por 
lo que fue vuestro deleite. 

Algunos de vosotros decfs: "La alegrfa es superior al dolor” y otros: "No, el dolor es mas grande." 

Pero yo os digo que son inseparables. 

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra mesa, recordad que el otro esta 
durmiendo en vuestro lecho. 

En verdad, estais suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegrfa y vuestro dolor. 

Solo cuando vacfos estais quietos y equilibrados. 

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es necesario que vuestra alegrfa o vuestro 
dolor suban o bajen. 


Las Casas 

Un albanil, entonces, se adelanto y dijo: Hablanos de las Casas. 

Y el respondio, diciendo: 

Levantad con vuestra imagination una enramada en el bosque antes que una casa dentro de las murallas 
de la ciudad. 

Porque, asf como tendreis huespedes en vuestro crepusculo, asf el peregrino en vosotros tendera siempre. 
hacia la distancia y la soledad. 

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande. 

Crece en el sol y duerrne en la quietud de la noche, y suena. 

( ;No es cierto que suena? que, al sonar, deja la ciudad por el bosque o la colina? 

jComo pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador, esparcirlas por el bosque y la 
pradera! 

Los valles serfan vuestras calles y los senderos verdes las alamedas y os buscarfais el uno al otro a traves 
de los viiiedos, para volver con la fragancia de la tierra en las vestiduras. 

Pero todo eso no puede ser aun. 

En su rniedo, vuestros antecesores os pusieron demasiado juntos. Y ese miedo durara aun un poco. Por 
un tiempo aun los muros de vuestra ciudad separaran vuestro corazon de vuestros campos. 

Y,decidme, pueblo de Orfalese, ^que teneis en esas casas? ^Yque guardais con puertas y candados? 

( Teneis paz, el quieto empuje que revela vuestro poder? ^Teneis remembranzas, los arcos lucientes que 
unen las cumbres del espfritu? 

^Teneis belleza que gufa el corazon desde las casas de madera y piedra hechas, hasta la montana 
sagrada? 

Decidme, ^las teneis en vuestras casas? 

I O teneis solamente comodidad y el ansia de comodidad, esa cosa furtiva que entra a una casa como un 
huesped y luego se convierte en dueno y despues en amo y senor? 

; Ay! y termina siendo un domador y, con latigo y garfio juega con vuestros mayores deseos. 

Aun ue sus manos sean sedosas, su corazon es ferreo. Arrua. vuestro sueno solamente para colocarse al 
lado de vuestro lecho y escamecer la dignidad del cuerpo. 

Hace rnofa de vuestros sentidos y los echa en el cardal como fragiles vasos. 

En verdad os digo que el ansia de comodidad rnata la pasion del alma y luego camina haciendo muecas 
eti el funeral. Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros, inquietos en la quietud, no sereis atrapados o 
domados. 

Vuestra casa no sera un ancla, sino un mastil. 

No sera la cinta brillante que cubre una herida, sino el parpado que protege el ojo. 

No plegareis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agachareis la cabeza para que no toque su 
techo, ni teme= reis respirar por miedo a que sus paredes se rajen o dermmben. 



No vivireis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aunque magnificente y esplendorosa, 
vuestra casa no se aduenara de vuestro secreto, ni encerara vuestro anhelo. 

Porque lo que . en vosotros es ilimitado habita en la mansion del cielo, cuya puerta es la. niebla de la 
rnanana ,y cuyas ventanas ion las canciones y los silencios de la noche. 

El Vestir 


Y un tejedordijo: Hablanos del vestir. 

Y el respondio, diciendo: 

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y, sin embargo, no cubre lo que no es bello. 

Y aunque buscais en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad, podeis hallar en el un arnes y una 
cadena. 

jComo pudierais enfrentar al sol y al viento con mas de vuestra piel y menos de vuestro ropaje! 

Porque el aliento de la vida esta en la luz del sol y 'la rnano de la vida en el viento. 

Algunos de vosotros decfs: "Es el viento del norte el que ha tejido las ropas que usamos." 

Y yo digo: j Ay! Fue el viento del norte. 

Pero fue la vergiienza su telar y la debilidad de caracter dio sus hilos. 

Y, cuando termino su trabajo, rio en el bosque. 

No os olvideis que el pudor no es protection contra los ojos del impure. 

Y, cuando el impure no exista mas ^que sera el pudor sino los grillos y la impureza de la mente? 

Y no olvideis que la tierra goza al sentir vuestros pies desnudos y los vientos anhelan jugar con vuestros 
callellos. 


El Comprar y el Vender 

Y un mercader dijo: Hablanos del Comprar y el Vender. 

Y el respondio: 

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conocereis necesidad si sabeis solamente como llenaros las 
rnanos. 

Es en el intercambio de los dones de la tierra donde encontrareis abundancia y sereis satisfechos. 

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa justicia, llevara a algunos a la 
codicia y a otros al hambre. 

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del mar y los campos y los vinedos, encontreis a los 
tejedores y alfareros y vendedores de especies, 

invocad al espfritu gufa de la tierra para que vaya en medio de vosotros y santifique las medidas y para 
que pese al valor de acuerdo con el valor. 

Y no permitais que el de las manos esteriles, el que quiere venderos sus palabras al precio de vuestra 
labor, intervenga en vuestras transacciones. 

A ese hombre debereis decirle: 

"Ven con nosotros a los campos o ve con nuestros hermanos a la mar y arroja tu red: 

Que la tierra y el mar seran esplendidos para ti como lo son para nosotros." 

Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tanidores de caramillo, comprad de sus dones. 

Porque ellos son tambien cosechadores de frutos e incienso y lo que ellos traen, aunque hecho de sueno, 
es ropaje y alimento para vuestro espfritu. 

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las manos vacfas. 

Porque el espfritu senor de la tierra no dormira en paz sobre los vientos hasta que las necesidades del 
'ultimo de vosotros sean satisfechas. 


El Crimen y el Castigo 



Entonces, uno de los jueces de la ciudad se adelanto y dijo: Hablanos del Crimen y el Castigo. 


Y el respondio, diciendo: 

Es cuando vuestro espfritu va vagando en el viento. 

Que vosotros, solos y sin guarda, cometeis una falta para con los demas y, por lo tanto, para con 
vosotros misrnos. 

Y, por tal falta cometida, debeis llamar a la puerta del buenaventurado y esperar por un momento. 
Como el oceano es vuestro dios personal. 

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente. 

Pero vuestro dios personal no habita solo en vuestro ser; 

mucho en vosotros es aun hombre, y mucho en vosotros no es hombre todavfa, 

sino un pigmeo informe que camina dormido en la niebla, en busca de su propio despertar. 

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora. 

Porque es el y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que conoce el crimen y el 
castigo del crimen. 

A menudo os he ofdo hablar de aquel que comete una falta corno si no fuera uno de vosotros, sino 
un extrano y un intruso en vuestro mundo. 

Pero yo os digo que, asf corno el santo y el justo no pueden elevarse mas alia de lo mas alto que 
existe en cada uno de vosotros. 

Asf„el debil y el malvado no pueden caer mas bajo que lo mas bajo que esta tambien en vosotros. 

Y, asf corno una sola hoja no se vuelve amarilla sino con el silencioso conocimiento del arbol todo. 
Asf, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos vosotros. 

Como una procesion marchais juntos hacia vuestro dios personal. 

Sois el camino y sois los caminantes. 

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no: tropiecen en la misma piedra. 
jAy! Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso mas rapido y seguro, no 
removieron, sin embargo, la piedra del camino. 

Y esto aun, aunque las palabras pesen duramente sobre vuestros corazones: 

El asesinado no es irresponsable de su propia muerte. Y el robado no es libre de culpa al ser robado. 
El justo no es inocente de los hechos del malvado. 

Y el de las manos blancas no esta limpio de lo que el Felonhace. 

Si; el reo es, muchas veces, la vfctima del injuriado. Y, aun mas a menudo, el condenado es el que 
lleva lacarga del sin culpa. 

Nopodeis separar el justo del injusto ni el bueno del malvado. 

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asf como el hilo bianco y el negro estan tejidos 
juntos. 

Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe exami nar toda la tela y examinar tambien el telar. 

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen tambien el corazon de su 
marido en la balanza y midan su alma con medidas. 

Y haced que aquel que azotarfa al ofensor mire en el espfritu del ofendido. 

Y, si alguno de vosotros castigara en nornbre de la justicia y descargara el hacha en el arbol malo, 
haced que mire las rafces. 

Y encontrara, en verdad, las rafces de lo bueno y lo malo, lo fructffero y lo esteril juntos y 
entrelazados en el silente corazon de la tierra. 

Y, vosotros, jueces, que debeis serjustos, 

^Que juicio pronunciarfais sobre aquel que, aunque honesto en la carne, fiiera un ladron en espfritu? 

^Que pena impondrfais al que destruye la came y es, el mismo destruido en el espfritu? 

Y £como juzgarfais a aquel que es, en action, un opresor y un falso 
Pero que es, sin embargo, tambien agraviado y ultrajado? 

I Y como castigarfais a aquellos cuyo remordimiento es ya mayor que su falta? 



^No es el remordimiento-la justicia administrada por la ley misma que desearfais servir? 

Sin embargo, no podreis cargar al inocente de remordimiento, ni librar de el el corazon del culpable. 
Vendra el remordimiento espontaneamente en la noche para que los hombres se despierten y se 
contemplen a ellos misrnos. 

Y vosotros, que pretendeis entender de justicia, ^como podreis hacerlo si no mirais todos los hechos en la 
plenitud de la luz? 

Solo asf sabreis que el erecto y el cafdo no son sino un solo hombre, de pie en el crepusculo, entre la 
noche de su yo pigmeo y el dfa de su dios personal. 

yque la coronation del ternplo no es mas alta que la piedra mas baja de sus cimientos. 

Las Leyes 

Dijo, entonces, un abogado. Pero, ^que nos detis de nuestras Leyes, maestro? 

Y el respondio: 

Os deleitais dictando leyes. 

Y, no obstante, gozais mas violandolas. 

Como los ninos que juegan a la orilla del oceano y levantan, con constancia, torres de arena y, con risas, 
las destruyen luego. 

Pero, mientras construfs vuestras torres, el oceano trae mas arena a la playa. 

Y, cuando las destrufs, el oceano rfe con vosotros. En verdad, el oceano. rfe siempre con el inocente. 

Pero, ^aquel los para quienes la vida no es un oceano y las leyes de los hombres no son castillos de arena. 
Sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel con el que la tallarfan a su gusto? 

(.Que del lisiado que odia a los que danzan? 

^Que del buey que ama su yugo y juzga al alee y al ciervo del bosque corno descarriados y vagabundos? 
(.Y la vieja serpiente que no puede librarse de su piel y llama a todos los demas desnudos y 
desvergonzados? 

^Y de aquel que llego temprano a la fiesta de bodas y, cuando esta cansado y harto, se aleja diciendo que 
todas las fiestas son inmorales y los concurrentes violadores de la ley? 

(.Que dire de ellos sino que estan tambien a la luz del sol, pero dando al sol la espalda? 

Ven solo sus sombras y sus sombras son sus leyes. 

^Y que es el sol para ellos, sino algo que produce sombras? ^Y que es el reconocer las leyes, sino el 
encorvarse y rastrear sus sombras sobre la tierra? 

Pero a vosotros, que caminais mirando al sol, ^que imagenes dibujadas en la tierra pueden conteneros? 

Y si vosotros viajais con el viento, ^que veleta dirigira vuestro andar? 

(.Que ley humana os atara si rompeis vuestro yugo lejos de la puerta de las prisiones de los hombres? 

^Y quien es el que os llevara a juicio si desgarrais vuestro vestido, pero no lo dejais en el camino? 

Pueblo de Orfalese, podeis cubrir el tambor y podeis aflojar las cuerdas de la lira, pero quien ordenara a 
la alondra del cielo que no cante? 


La Libertad 

Y un orador dijo: Hablanos de la Libertad. 

Y el respondio: 

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto postraros y adorar 
vuestra propia libertad. 

Asf corno los esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aun cuando los rnata. 

j Ay! En el jardfn del ternplo y a la sornbra de la ciudadela he visto a los mas libres de vosotros 
usar su libertad corno un yugo y un dogal. 

Y mi corazon sangro en mi pecho porque solo podeis ser libres cuando afro el deseo de 
perseguir la libertad sea un arnes para vosotros y cuando dejeis de hablar de la libertad corno una 
rneta y una realization. 



Sereis, en verdad, libres, no cuando vuestros dfas esten libres de cuidado ni vuestras noches de 
necesidad y pena. Sino, mas bien, cuando esas cosas rodeen vuestra vida y, sin embargo, os 
eleveis sobre ellas desnudos y sin ataduras. Y, ^como os elevareis mas alia de vuestros dfas y 
vuestras noches a rnenos que rompais las cadenas que, en el amanecer de vuestro entendimiento, 
atasteis alrededor de vuestro mediodfa? 

En verdad, eso que llamais libertad es la mas fuerte de esas cadenas, a pesar de que sus 
eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros ojos. 

que sino fragmentos de vuestro propio yo desechareis para poder ser libres? 

Si es una ley injusta la que deseais abolir, esa ley fue escrita con vuestra propia rnano sobre 
vuestra propia frente. 

No podeis borrarla quemando vuestros Codigos ni lavando la frente de vuestros jueces, aunque 
vacieis el mar sobre ella. 

Y, si es un despota el que quereis destronar, ved primero que su trono, erigido dentro de 
vosotros, sea destruido. 

Porque, ^corno puede un tirano rnandar a los libres y a los dignos sino a traves de una drama en 
su propia libertad y una vergiienza en su propio orgullo? 

Y si es una pena lo que quereis desechar, esa pena fue escogida por vosotros mas que impuesta 
a vosotros. 

Y si es un rniedo el que quereis disipar, la sede de ese rniedo esta en vuestro corazon y no en la 
rnano del ser tem’do, En verdad, todas las cosas se mueven en vosotr- zumo luces y sombras 
apareadas. 

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe mas, la luz que queda se convierte en sombra en 
otra luz. 

Y, asf, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella misrna en el grillo de una 
libertad mayor. 


La Razon y la Pasion 

Y la sacerdotisa hablo de nuevo: Hablanos de la Razon y la Pasion. 

Y el respondio, diciendo: 

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razon y vuestro juicio 
combaten contra vuestra pasion y vuestro apetito. 

Desearfa poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar la discordia y la rivalidad de 
vuestros elementos en ’unidad y melodfa. Pero, ^como lo hare a rnenos que vosotros 

mismos seais tambien los pacificadores, no, los amigos, de todos vuestros elementos? 

Vuestra razon y vuestra pasion son el tirnon y las velas de vuestra alma viajera. 

Si vuestras velas o vuestro timon se rompieran, no podrfais mas que agitaros e ir a la deriva o 
permanecer inmoviles en medio del mar. Porque la razon, gobernando sola, es una 

fuerza limitadora y la pasion, desgobernada, es una llama que se quema hasta su propia 
destruccion. 

Por, lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razon ala altura de la pasion, para que cante. 

Y dirigid vuestra pasion con el razonamiento, para que ella pueda vivir a traves de su diaria resurreccion 
y, corno el ave fenix, se eleve de sus propias cenizas. 

Desearfa que consideraseis vuestro propio juicio y vuestro apetito como dos queridos huespedes. 

No honrarfais, con seguridad, a uno mas que al otro; porque quien es mas atento con uno de ellos pierde 
el amor y la fe de ambos. 

Entre las colinas, cuando os senteis a la sombra fresca de los alamos, compartiendo la paz y la serenidad 
de los campos y praderas distantes, dejad que vuestro corazon diga en silencio: "Dios descansa en la 
razon." 

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso sacuda el bosque y los truenos y relampagos 
proclamen la majestad del cielo, dejad a vuestro corazon decir sobrecogido: "Dios se rnueve en la pasion." 



Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de Dios, deberfais descansar en la 
razon y moveros en la pasion. 


El Dolor 


Y una mujer pidio: Hablanos del Dolor. 

Y el dijo: 

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra vuestra comprension. 

Asf corno la semilla de la fruta debe romperse para que su corazon se muestre al sol, asf debeis vosotros 
conocer el dolor. 

Y, si pudierais mantener vuestro corazon maravillado ante los diarios milagros de la vida, vuestro dolor 
no os pareciera rnenos prodigioso que vuestra alegria. 

Y aceptarfais las estaciones de vuestro corazon asf como habeis aceptado siempie las estaciones que 
pasan sobre vuestros campos. 

Y esperarfais con serenidad a traves de los inviemos de vuestra pena. 

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos. Es la portion amarga con la que el medico que 
hay dentro de vosotros cura vuestro ser enfermo. 

Por tanto, confiad en el medico, y bebed el remedio en silencio y tranquilidad; 

Porque su mano, aunque dura y pesada, guiada esta por la tiema mano del Invisible. 

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldeado de la arcilla que el Alfarero 
ha humedecido con sus propias lagrimas sagradas. 

El Conocimiento 

Y un hombre dijo, entonces: Hablanos del Conocimiento propio. 

Y el respondio: 

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos de los dfas y las noches. 

Pero vuestros ofdos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro corazon. 

Querrfais saber, en palabras, lo que siempre supfsteis en pensamiento; 

Querrfais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros suenos. 

Y es bueno que lo hicierais. 

El manantial escondido de vuestra alma necesita brotar y correr murmurando hacia el mar; 

Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos serfa revelado a vuestros ojos. 

Pero no pongais balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido. 

Y no registreis los arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas. 

Porque el yo es un mar inconmensurable. 

No digais: "He hallado la verdad" sino mas bien. "He hallado una verdad". 

No digais: "He encontrado el alma caminando en mi senda." 

Porque el alma camina sobre todas las sendas. 

El alma no camina en lfnea recta, ni crece como un bambu. 

El alma se despliega como un loto de innumerables petalos. 

El Ensenar 

Dijo, entonces, un maestro: Hablanos del Ensenar. 

Y el respondio; 

Nadie puede revelamos mas de lo que reposa ya dormido a medias en el alba de nuestro conocimiento. 



El maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discfpulos, no les da de su sabidurfa, 
sino, mas bien, de su fe-y de su afecto. 

Si el es sabio de verdad, no os pedira que entreis en la casa de su, sabidurfa, sino que os guiara, mas bien, 
hasta el umbral de vuestro propio espfritu. 

El astronomo puede hablaros de su comprension del espacio, pero no puede daros ese conocimiento. 

El musico puede cantaros el ritmo que existe en todo ambito, pero no puede daros el ofdo que detiene el 
ritmo ni la voz que le hace eco. Y el que es versado en la ciencia de los numeros puede hablaros de las 
regiones del peso y la medida, pero no puede conduciros a ellas. Porque la vision de un hombre no, presta 
sus alas a' otro hombre. 

Y, asf como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de Dios, asf debe cada uno de 
vosotros estar solo en su comprension de Dios y en su conocimiento de la tierra. 

La Amistad 


Un joven dijo: Hablanos de la Amistad. 

Y el respondio: 

Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades. 

El es el campo que plantais con amor y cosechais con agradecimiento. 

-Y el es vuestra mesa y vuestro hogar. 

Porque vosotros, vais hacia el con vuestro hambre y lo buscais con sed de paz. 

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temais vuestro propio "no", ni detengais el "sf". 

Y cuando el este callado, que no cese vuestro corazon de ofr su corazon; 

Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos, todas las esperanzas nacen y 
se comparten en espontanea alegrfa. 

Cuando os separeis de un amigo, no sufrais; 

Porque lo que mas amais en el se aclarara en su ausencia, como la montana es mas clara desde el llano 
para el montanes. 

Y no permitais mas proposito en la amistadque el ahondamiento del espfritu. 

Porque el amor que no busca mas que la aclaracion de su propio misterio, no es amor sino una red 
lanzada; y solamente lo inutil es cogido. 

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si el ha de conocer el mnguante de 
vuestra marea, que conozca tambien su creciente. 

Porque ^que amigo es el que buscareis para rnatar las horas? 

Buscadlo siempre para vivir las horas. 

Porque el esta para llenar vuestra necesidad, no vuestro vacfo. 

Y en la dulzura de la amistad, dejad que hayan risas y placeres compartidos. 

Poiq te en el rocfo de las cosas pequenas el corazon encuentra su manana y se refresca. 

El Hablar 


Yun erudito dijo: Dinos del Hablar. 

Yel respondio: 

Hablais cuando cesais de estar en paz con vuestros pensamientos; 

y, cuando no podeis rnorar mas en la soledad de vuestro corazon, vivfs en vuestros labios y el 
sonidb'es una diversion y un pasatiempo. 

Y en rnucho de vuestro hablar el pensamiento es a rnedias asesinado, 

Porque el pensamiento es un pajaro del espacio que, en una jaula de palabras, puede, en verdad, 
abrir las alas, pero no puede volar. 

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar solos. 



El silencio de la soledad revela ante sus ojos su yo desnudo y desean escapar. 

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditacion, revelan una verdad que no comprenden 
ellos mismos. 

Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en pala bras. 

Cuando encontreis a vuestro amigo a la vera del camino o en el mercado, dejad que el espfritu en 
vosotros rnueva vuestros labios y dirija vuestra lengua. 

Que la voz en vuestra voz hable al ofdo en su ofdo: Porque su alma guardara la verdad de vuestro 
corazon, corno el sabor del vino es recordado. 

Cuando el dolor se olvido y el vaso ya no existe. 

El Tiempo 


Yun astronomo dijo: Maestro, iy el Tiempo? 

Yel respondio: 

Medirfais el tiempo, lo inconmensurable. 

Ajustarfais vuestra conducta y aun dirigirfais la ruta de vuestro. espfritu de acuerdo con las horas y 
las estaciones. Del tiempo harfais una corriente a cuya orilla os sentarfais a observarla rodar. 

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de la eternidad de la vida. . 

Y saber que el ayer es solo la memoria del hoy y el rnanana es el ensueno del hoy. 

Y que aquello que canta y medita at vosotros mora aun en los lfmites de aquel primer momento que 
esparcio las estrellas en el espacio. 

^Quien de entre vosotros no siente que su capacidad de amar es ilimitada? 

Y, a pesar de ello, ^quien no siente ese misrno amor, aunque sin lfmites, rodeado en el centra de su 
ser y no moviendose sino de un pensamiento de amor a otro pensa miento de amor, ni de un acto de 
amor a otro acto de amor? ^Y no es el tiempo, corno es el amor, indivisible y sin etapas? 

Pero si, en vuestro pensamiento, debeis rnedir el tiempo en estaciones; que cada estacion encierre todas 
las otras estaciones. 

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al futuro con ansia. 

Lo Bueno y lo Malo 

Y uno de los mas viejos de la ciudad dijo: Hablanos de lo Bueno y de lo Malo. 

Y el respondio: 

Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo malo. Porque, ^que es lo malo sino lo bueno torturado 
por su propia hambre y su propia sed? 

En verdad, cuando lo bueno esta hambriento, busca alimento aun en cavemas obscuras y, cuando esta 
sediento, b ebe hasta de las aguas muertas. 

Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos. Sin embargo; cuando no lo sois, no sois malos. 

Porque una casa desunida no es un antro de ladrones; es solo una casa desunida. 

Y un barco sin timon puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no hundirse hasta el fondo. 

Sois buenos cuando os esforzais en dar de vosotros mismos. Sin embargo, no sois malos cuando buscais 
ganar para vosotros. 

Porque, cuando luchais por obtener, no sois mas que una rafz que se prende a la tierra y succiona su seno. 
Seguramente la fruta no puede decir a la rafz: "Se como yo, madura y plena y dando siempre de tu 
abundancia." Porque para la fruta el dar es una necesidad, como el recibir es una necesidad para la rafz. 

Sois buenos cuando estais completamente despiertos en vuestro discurso. 

Sin embargo, no sois malos cuando dormfs mientras vuestra lengua titubea sin proposito. 

Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una lengua debil. 


Sois buenos cuando caminais hacia vuestra rneta firmemente y con pasos audaces. 



No sois, empero, malos cuando vais hacia ella cojeando. Aun aquellos que cojean no retroceden. 

Pero vosotros que sois fuertes Y veloces, cuidaos de no cojear delante del lisiado, imaginando que'eso es. 
bondad. 

Sois buenos en incontables modos y no sois malos cuando no sois buenos. 

Sois solamente indolentes y haraganes. 

Es una lastima que los ciervos no puedan ensenar velocidad a las tortugas. 

En vuestro anhelo por vuestro yo. gigante reposa vuestra grandeza y ese anhelo se encuentra en todos 
vosotros. 

Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza hacia el mar llevando los 
secretos de las colinas y las canciones de los bosques. 

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en angulos y curvas y se consume antes de alcanzar la playa. 

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga al que anhela poco: "^Por que eres tan lento y te 

detienes tanto?" Porque el que es verdaderamente bueno no pregunta al desnudo "^donde estan tus 
vestidos?" ni al desamparado " ^que ha ocurrido con tu casa?" 

La Oracion 

Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la Oracion. 

Y el respondio: 

Orais en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberfais tambien hacerlo en la plenitud de vuestra 
alegrfa y en vuestros dfas de abundancia. 

Barque ^que es la oracion sino el expandirse de vuestro ser en el eter viviente? 

Y si es para vuestra paz que volcais vuestra oscuridad en el espacio, es tambien para vuestro deleite 
el derramar el amanecer de vuestro corazon. 

Y, si no podeis sino llorar cuando vuestra alma os llama a la oracion, ella os enjugara una vez y otra 
aun llorando hasta gire encontreis la risa. 

Cuando orais, os elevais para hallar en lo alto a los que en ese misrno momento estan orando y a 
quienes no encontrarfais sino en la oracbn. 

Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible ternplo no sea mas que extasis y dulce comunion. 

Porque, si entrarais al ternplo solamente a pedir, no recibireis: 

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no sereis ofdos. 

Es suficiente que entreis en el ternplo invisible. 

No puedo ensenaros como orar con palabras. 

Dios no oye vuestras palabras sino cuando El Mismo las pronuncia a traves de vuestros labios. 

Y yo no puedo ensenaros la oracion de los mares y los bosques y las montanas. 

Pero vosotros, nacidos de las montanas, los bosques y los mares, podeis hallar su plegaria en vuestro 
corazon. 

Y si solamente escuchais en la quietud de la noche, les oireis diciendo, en silencio: 

"Nuestro Senor, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere en nosotros. 

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea. 

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son Tuyas, en dfas, que son Tuyos 
tambien. 

No podemos pedirte nada porque Tu conoces nuestras necesidades antes de que nazcan en nuestro 
ser: 

Tu eres nuestra necesidad y dandonos mas de Ti, nos lo das todo." 

El Placer 


Entonces, un ermitano, que visitaba la ciudad anualmente, se adelanto y dijo: Hablanos del Placer. 



Y el respondio, diciendo: 


El placer es una cancion de libertad, pec no es libertad. Es el florecer de vuestros deseos, pero no 
su fruto. 

Es una llamada de la profundidad a la altura pero no es lo profundo ni lo alto. 

Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio con finado. 

j Ay! en verdad verdadera, el placer es una cancion de libertad. 

Y yo desearfa que la cantarais con plenitud de corazon, pero no que perdierais el corazon en el 
canto. 

Algunos jovenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y son juzgados por ello y 
censurados. 

Yo no los juzgarfa ni censurarfa. Los dejarfa buscarlo. Porque encontraran el placer pero no lo 
encontraran solo; Siete son sus hermanas y la peor de ellas es mas hermosa que el placer. 

^No habeis ofdo del hombre que escarbaba la tierra buscando rafces y encontro un tesoro? 

Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres con arrepentimiento, como faltas cometidas en 
embriaguez. Pero el arrepentimiento es el nublarse de la mente y no su castigo. 

Deberfan ellos recordar lus placeres con gratitud, como lo harfan de la cosecha de un verano. 

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan. 

Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jovenes para buscar, ni viejos para recordar. 

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos los placeres para no olvidar el espfritu u ofenderlo. 

Pero esa renuncia misma es su placer. 

Y, asf, ellos tambien encuentran un tesoro, escarbandocon manos temblorosas para buscar rafces. 

Pero, decidme, ^quien es el que puede ofender al espfritu? 

<■ Ofende el ruisenor la quietud de la noche o la luciernaga ofende a las estrellas? 

Y (Muolestan al viento vuestro fuego o vuestro humo? ^Creeis que es el espfritu un estanque quieto que 
podeis enturbiar con un baston? 

A menudo, al negaros placer, no haceis otra cosa que guardar el deseo en los recesos de vuestro ser. 

^Quien no sabe que lo que parece omitido, aguarda el manana? 

Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa necesidad y no sera enganado. 

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma. 

Y sois vosotros los que podeis sacar de el dulce miisica o confusos sonidos. 

Y ahora vosotros preguntais en vuestro corazon: " <C6mo distinguiremos lo que es bueno de lo que no es 
bueno en el placer?" 

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprendereis que el placer de la abeja es reunir miel de las 
flores. 

Pero es tambien el placer de la flor el ceder su miel a la abeja. 

Porque, parada abeja, una flor es fuente de vida. 

Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor, Y para ambos, abejas y flor, el dar y el recibir placer 
son una' necesidad y un extasis. 

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como las abejas y las flores. 

La Belleza 


Y un poeta dijo: Hablanos de la Belleza. 

Y el respondio: 

^Donde buscareis la belleza y como hareis para encontraila a menos que ella misma sea vuestro camino y 
vuestro gufa? <,Y como hablareis de ella, a menos que ella misma teja vuestro hablar? 



El agraviado y el injuriado dicen: "La belleza es gentil y buena. 

Camina entre nosotros como una madre joven, casi avergonzada de su propia gloria." 

Y el apasionado dice: "No, la belleza es cosa de poder y temor, 

Como una tempestad sacude la tierra bajo nuestros pies y el cielo sobre nosotros." 

El cansado y rendido dice: "La belleza es hecha de blandos murmullos. Hablo en nuestro espiritu. 

Su voz se rinde a nuestros silencios como una debil luz que se estremece de rniedo a las sombras." 

Pero el inquieto dice: "La hernos oido dar voces entre las montanas. 

Y, con sus voces, se oyo rodar de cascos y batir de alas y rugir de leones." 

Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen: "La belleza vendra del este, con el alba.” 

Y, al mediodia, los trabajadores y los viajeros dicen: "La hernos visto inclinarse sobre la tierra desde 
las ventanas del atardecer." 

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve: "Vendra con la primavera, saltando sobre las 
colinas." 

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: "La virnos danzando con las hojas de otono y 
tenia un torbellino de nieve en su pelo.” 

Todas estas cosas habeis dicho de la belleza. 

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades insatisfechas. 

Y la belleza no es una necesidad, sino un extasis. 

No es una sedienta boca, ni una vacia mano extendida. 

Sino, mas bien, un corazon ardiente y un alma encantada: 

No es la imagen que veis nila cancion que ois. 

Sino, mas bien, una imagen que veis cerrando los ojos y una cancion que ois tapandoos los oidos. 

No es la savia que corre debajo de la rugosa corteza, ni el ala prendida a una garra. 

Sino, mas bien, un jardin eternamente en flor y una bandada de angeles en vuelo eternamente. 

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la vida descubre su sagrado rostro. 

Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo. 

La belleza es la eternidad que se contempla a si misma en un espejo. 

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo. 

La Religion 

Yun viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religion. 

Y el respondio: 

^Acaso he hablado hoy de otra cosa? 

^No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? ^Y aun aquello que no es acto ni 
pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando siempre en el alma, aun cuando las rnanos pican 
la piedra o atienden el telar? 

^Quien puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus ocupaciones? 

^Quien puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: "Esto para Dios y esto para mi; esto para 
mi alma y esto para mi cuerpo?" 

Todas nuestras horas son alas que baten a traves del espacio de persona a persona. 

El que usa su moralidad como su mas bella vestidura rnejor estaria desnudo. 

El sol y el viento no desgarrarian su piel. 

Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro cantor en una jaula. 

Elcanto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes. 

Y aquel para quien la adoracbn es una ventana que puede abrirse pero tambien cerrarse, no ha 
visitado aun la mansion de su espiritu cuyas ventanas se extienden desde el alba hasta el alba. 

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion. 

Cada vez que en el entreis llevad con vosotros todo lo que teneis. 

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud. 



Las cosas que habeis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuerdos, no podeis elevaros por 
encima de vuestras obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos. 

Y llevad con vosotros a todos los hombres. 

-Porque, en la adoracion, no podeis volar mas alto;ue sus esperanzas ni humillaros mas bajo que su 
desesperacion. 

Ysi llegais a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores de enigmas. 

Mirad mas bien alrededor de vosotros y lo vereis jugandpcon vuestroshijos. 

Y mirad hacia el espacio; lo vereis caminando en la nube, desplegando sus brazos en el, rayo. y 
descendiendo en la lluvia. Lo vereis sonriendo en las flores y elevandose luego para agitar sus. manos 
en los arboles. 


La Muerte 

Almitra, entonces, hablo, diciendo: Os preguntarfamos ahora sobre la Muerte. 

Y el respondio: 

Desearfais saber el secreto de la muerte. 

^Pero como lo encontrareis a rnenos de buscarlo en el corazon de la vida? 

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dfa, no puede descubrir el misterio de la 
luz. 

Si, en verdad, quereis contemplar el espfritu de la muerte, abrid de par en par vuestro corazon en el 
cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son una, asf como elrfo y el mar son uno tambien. 

En el arcano de vuestras ;esperanzas , y deseos reposa vuestro conocimiento silencioso del mas alia: 

Y., como las semillas sonando bajo la nieve, vuestro cora zon suena con la primavera. 

Confiad en los suenos, porque en ellos el camino a la eternidad esta escondido. 

Vuestro rniedo a la muerte no es mas que el temblor del pastor cuando esta en pie ante el rey, cuya 
mano va a posarse sobre el como un honor. 

^No esta, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey? 

^No lo hace eso, sin embargo, mas conciente de su temblor? 

Porque, ^que es rnorir sino erguirse desnudo? 

Y, ^que es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos vaivenes para que pueda 
elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios? 

Solo cuando bebais el rfo del silencio cantareis de verdad. Y , cuando hayais alcanzado la cima de la 
montana es cuando comenzareis a ascender. 

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailareis de verdad. 

La Partida 


Y era ya la noche. 

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dfa y este lugar y tu espfritu que ha hablado. 

Y el respondio, ^Fui yo el que hablo? ^No fui tambien uno de los que escucharon? 

Descendio, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguio. Y el llego a su barco y se 
irguio sobre el puente. 

Y, mirando de nuevo a la gente, alzo la voz y dijo: Pueblo de Orfalese: el viento me obliga a 
dejaros. No tengo la prisa del viento, pero debo irme. 

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no comenzamos un dfa donde 
hemos terminado otro y no hay aurora que nos encuentre donde nos dejo el atardecer. 

Viajamos aun cuando la tierra duerme. 

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de corazon que sornos 
dados al viento y esparcidos por doquier. 

Breves fueran mis dfas entre vosotros y aun mas breves las palabras que he dicho. 



Pero, si mi voz se hace debil en vuestros ofdos y mi amor se desvanece en vuestra memoria, 
entonces, volvere. 

Y.con un corazon mas rico y unos labios mas dociles al espfritu, hablare. 

Si, he de, Volver con la marea. 

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscare, sin embargo, nuevamente 
vuestra compren sion. 

Y mi busqueda no sera en vano: 

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara en una voz mas clara y en palabras mas 
cercanas a vuestros pensamientos. 

Me oy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada;" 

Y, si este dfa no es la realizacion plena de vuestras necesdades y mi amor, que sea una promesa 
hasta que otro dta llegue. 

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que este amor satisfaga sus 
necesidades. 

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volvere. 

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocfo sobre los campos, se eleva y se hace 
nube para caer despues en lluvia. 

Y yo no he sido diferente dula niebla. 

En la, quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espfritu entro en vuestras casas, 

Y los latidos de vuestro corazon estuvieron en mi corazon y vuestro aliento se poso en mi cara y yo 
os conozco a todos. Y, a menudo, fui entre vosotros como un lago entre montanas: 

Refleje vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros pensamientos y vuestros 
deseos, en manadas. 

Y vino a mi silencio el refr de vuestros ninos en torrentes y los anhelos de vuestra juventud en rfos. 

Y, cuando llegaron a lo mas profundo de mi ser, los torrentes y los rfos no cesaron de cantar. 

Pero algo mas dulce aun que las risas y mas grande que los anhelos llego a mf. 

Fue lo ilimitado en vosotros; 

El hombre inmenso del que sois apenas las celulas y los nervios; 

Aquel en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo. 

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlo que yo osvf y os ame. 

Porque, £que distancias puede alcanzar el amor que no esten en esa esfera inmensurable? 

^Que visiones, que presunciones pueden superar ese vuelo? 

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre inmenso en vosotros. 

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su durabilidad, sois inmortales. 

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro mas debil eslabon. 

Eso es solo una verdad a medias. Sois tambien tan fuert es como vuestro eslabon mas fuerte. 

Mediros por vuestra mas pequena action es como calcular el poder del oceano por la fragilidad de 
su espuma. 

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estacfo nes por su inconstancia. 

j Ay! Sois como un oceano. 

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el oceano, no podeis apurar 
vuestras mare as. 

Y, sois tambien como las estaciones. 

Y, aunque en vuestro invierno negueis vuestra primavera, La primavera, reposando en vosotros, 
sonrfe en su ensonacion y no se ofende. 

No penseis que yo os hablo asf para que vosotros os digais el uno al otro: "Nos alabo. No ha visto 
mas que lo bueno que hay en nosotros." 

Solo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabeis en pensamiento. 

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que guarda el registro de 
nuestros ayeres. 

Y de los antiguos dfas, cuando la tierra no nos conocio ni se conocio ella misma. 

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusion. 

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabidurfa. Yo he venido a tomar de vuestra sabidurfa. 

Y he aquf que he hallado lo que es mas grande que la sabidurfa misma. 

Es un espfritu ardiente en vosotros que junta cada vez mas de el mismo. 



Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llorais el marchitarse de vuestros dfas. 

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba. 

No hay tumbas aquf. 

Estas montanas y llanuras son una cuna y un peldano. Cada vez que paseis cerca del campo ,donde 
dejasteis a vuestros antecesores reposando, mirad bien y os vereis vosotros mismos y vereis a vuestros hijos 
danzando de la mano. En verdad, os divertfs a menudo sin saberlo. 

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habeis dado riquezas y poder y 
gloria. 

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habeis sido mas generosos conmigo. 

Me habeis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No hay seguramente para un hombre regalo 
mas grande que aquel que hace de todos sus anhelos unos sedientos labios y de toda su vida una fontana 
fresca. 

Y allf mi honor y mi premio: 

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente sedienta ella misma; 

Y ella me bebe mientras yo la bebo. 

Algunos de vosotros me habeis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo para recibir regalos. 

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos. 

Y aunque he comido bayas entre° las colinas, cuando hubierais querido sentarme a vuestra mesa. 

Y dormido en el portico del templo cuando me hubierais acogido gozosamente, 

^No fue acaso vuestro cuidado amante de mis dfas y mis noches el que hizo la cornida dulce a mi boca y 
cino con visiones mi sueno? 

Yo os bendigo aun mas por esto: Vosotros dais mucho y no sabeis que dais. Verdaderamente, la bondad 
que se mis a si misma en un espejo se convierte en piedra. 

Y una buena accion que se llama a ella misma con nombres tiernos se transforma en pariente de una 
maldicion. Y algunos de vosotros me habeis llamado solitario y embriagado enmipropio aislamiento. 

Y habeis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los hombres. 

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a sus pies." 

( 'C6mo podria haberos visto sino desde una gran altura o de una gran distancia? 

^Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se este lejos? 

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo: 

"Extranjero, extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ( ',por que habitas entre las cimas, donde las 
aguilas hacen sus nidos? 

( Por que buscas lo inobtenible? 

pQue tormentas quieres atrapar en tu red? ; Y que vaporosos pajaros cazas en el cielo? Ven y se uno de 
nosotros. 

Desciende y , calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro vino." 

En la soledad de sus almas decianesas cosas. 

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que lo que yo buscaba era el secreto 
de vuestra alegria y vuestro dolor. 

Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro ser, que camina por el cielo. 

Pero el cazador fue tambien el cazado. 

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi propio pecho. 

Y el que volaba se arrastro tambien; 

Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue una tortuga. 

Y el creyente fue tambien el esceptico; 

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer mas en vosotros y 
conoceros rnejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que os digo: 

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas o campos. 

Aquello que en vosotros habita sobre las montanas y pasea con el viento. 

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros en la oscuridad, 
buscando refugio. 

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se rnueve en el eter. 

Si estas son palabras vagas, no busqueis aclararlas. 

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin. 



Y yo desearfa que me recordarais como un comienzo. 

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en el cristal. 

quien sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma? 

Yo desearfa que recordarais esto al recordarme: 

Aquello que parece mas debil y turbado en vosotros es lo mas fuerte y lo mas determinado. 

^No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de vuestros huesos? 

^Y no es un sueno, que ninguno de vosotros recuerda haber sonado, el que edifico vuestra ciudad e 
hizo todo lo que en ella hay? 

Si pudierais ver las mareas de ese aliento, dejarfais de ver todo lo demas. 

Y, si pudierais ofr el murmullo del sueno, no oirfais ningun otro sonido. 

Pero no veis ni ofs, y eso esta bien. 

El velo que nubia vuestros ojos sera levantado por las rnanos que lo hilaron. 

Y la arcilla que llena vuestros ofdos sera horadada por aquellos dedos que la amasaron. 

Y vereis. 

Y oireis. 

Y no deplorareis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentireis haber estado sordos. 

Porque ese dfa conocereis el proposito escondido de todas las cosas. 

Y bendecireis la oscuridad como bendeefais la luz. 

Estas cosas dichas, miro a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante el timon y mirando, 
ora a las henchidas velas, ora a la distancia. 

Y dijo: 

Paciente, mas que paciente, es el capitan de mi barco. 

El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timon solicita una ruta. 

Y, sin emb argo, tranquilamente, mi capitan espera mi silencio. 

Y esos mis marineros, que han ofdo el coro del inmenso mar, tienen tambien que ofrme pacien- 
temente. 

Pero no esperaran ahora ya. 

Estoy presto. 

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madie aprieta a su hijo contra su pecho. 

Adios, pueblo de Orfalese. 

Este dfa ha terminado. 

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su propio manana. 

Guardamos lo que aquf nos ha sido dado, 

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras rnanos hacia el 
dador. 

No olvideis que yo volvere hacia vosotros. 

Un momento, no mas, y mi anhelo reunira espurna y polvo para otro cuerpo. 

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara consigo. 

Adios a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros. 

Fue ayer que nos encontramos en mi sueno. 

Habeis cantado para mf en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado una torre en el cielo. 
Pero ahora nuestro sueno se ha ido y ya no es la aurora. El mediodfa esta sobre nosotros y nuestra 
somnolencia se ha cambiado en dfa pleno, y debemos separarnos. 

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas hablaremos juntos de nuevo y 
me cantareis una cancion mas honda. 

Y, si nuestras rnanos se unieran en otro sueno, levantare mos otra torre en el cielo. 

Diciendo asf, hizo una sena a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos levaron anclas, 
soltaron las amarras y se movieron hacia el este. 

Y un grito nacio de la gente, como de un solo corazon y se elevo en el crepusculo y se arrastro 
sobre el mar como un sonar de trompetas. 

Solo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos hasta que se desvanecio en la 
niebla. 



Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavfa -sola sobre el muro que da al mar, 
recordando en su corazon lo que el dijera: 

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara consigo." 



